숙제 시간에 같은 한자, 같은 자리에서 또 틀려요 ── 이번 주 세 번째. 저도 30년 전에 그 자리에서 막혔던 사람이라, "여기 조심해" 하고 역사를 넘겨주려고 해요. 안 받아요. 발달 단계 얘기는 알겠어요. 근데 오늘 밤 숙제는 오늘 밤 있는 거잖아요. 현자가 되어줘, 진짜, 그게 편하다니까.
"봐, 이렇게 쓰는 거야"
"이거 벌써 세 번째 말한 거지?"
"쳐다만 보면 안 외워져요"
숙제 시간, 거의 매주, 비슷한 대화를 반복하고 있어요.
아이는 듣고 있어요. 듣고 있긴 해요. 끄덕이기도 하고요.
근데 다음 문제에서, 또 같은 데서 틀려요. 같은 한자, 같은 자리. 벌써 세 번째.
빨간 가위표 위에서, 마음속으로 한마디 새요.
"진짜 좀 봐줘라"
19세기 독일 재상 오토 폰 비스마르크 (Otto von Bismarck) 의 유명한 말이 있어요.
"현자는 역사에서 배우고, 우자는 경험에서 배운다"
역사 (= 남의 실수) 에서 배우는 게 똑똑하고, 자기 경험 (= 자기가 망한 거) 으로만 배우는 게 우자다, 라는 뜻이에요.
비스마르크 형님, 진짜 맞는 말이네 ── 숙제장 옆에서, 마음속으로 혼자 답해요.
한자고 계산이고, 저도 30년 전에 같은 자리에서 막혔던 감각이 있어요. 왜 막히는지 알아요. 어디 조심해야 하는지도 알아요.
그걸 아이한테 "역사"로 넘겨주고 있어요. "여기 잘 막혀, 조심해" "여기 쓰는 순서는 이거" 같은 식으로.
아이는 안 받아요.
매번 같은 자리에서 또 막히고, 또 틀리고, 또 "아~" 해요.
비스마르크가 말한 우자 쪽을, 꿋꿋이 골라 쓰고 있는 거예요.
뒤져 보니까, 이거에 대한 학술적인 변호가 있더라고요.
발달심리학자 장 피아제 (Jean Piaget) 에 따르면, 7~11세 아이는 "구체적 조작기"1라는 시기에 있고, 추상적인 설명은 잘 안 닿는다고 해요. 그렇답니다.
추상 사고를 처리하는 회로 (전두엽 앞쪽) 는 20대 후반이 되어야 완성된다2고 해요.
그렇답니다, 그렇답니다, 그렇답니다.
근데 오늘 밤 숙제는 오늘 밤 있는 거잖아요.
20대 후반까지 기다리면 숙제는 다 끝났어요. 의무 교육도 끝났어요. 쓸 수 있는 창은 닫혀버린 거죠.
알겠어요. 아이 뇌가 아직 그 회선까지 안 연결됐다는 거. 머리로는 완전히 알겠어요. Lyco App 에서 Todo 류를 만들 때도 이런 발달 단계 연구를 참고하고 있고요 ── 글보다 그림 먼저, 긴 문장보다 작은 단계 먼저, 이런 식으로.
그래도 눈앞 숙제장에 같은 실수가 줄지어 있는 걸 보면, 떠오르는 건 결국:
"제발, 좀, 들어줘라" 그거예요.
비스마르크의 그 말, 한 번 더 읽어요.
"현자는 역사에서 배우고, 우자는 경험에서 배운다"
저는 아이가 현자 쪽이 되었으면 좋겠어요. 같은 실수 30번 직접 밟느니, 부모 경험 (= 역사) 을 받아서 몇 단계 건너뛰어 줬으면.
아이 인생은 짧지 않은데, 어린 시절은 짧아요. 30번 틀리고 깨닫는 거랑 3번 만에 깨닫는 거 사이에 생기는 시간은, 진짜로 좋아하는 다른 걸 하는 데 쓸 수 있어요.
"실패로 배우게 해라" 같은 육아 책도 많아요. 잘 읽고 있어요. 책에 적힌 거 다 알아요.
근데 오늘 밤은, 같은 페이지의 같은 실수를 보면서, 이렇게 생각해요.
현자가 되어줘, 제발 ── 그게 진짜 더 편하다니까.